,,E1 minden jobb magyarnak lelkében”

Széchenyi Tarsasag, serlegbeszéd — 2025. februar 21.

Eppen husz esztendével ezelétt, 2005-ben jelent meg egy érdekes és fontos
tanulmanygytljtemény a Habsburg Torténeti Intézet kiadasaban, szerkesztOi
Romsics Ignac és Szegedy-Maszak Mihdly. A cime — Mi a magyar? —nem csupan
intellektualis kihivast intézett olvasoihoz, de egyben jelezte, milyen két kordbbi,
nagyszerl vallalkozashoz kapcsolddott a kotet szerzoi csapata. 1937-ben adott ki
kiilonszamot a Szép Szo folyoirat — szerkesztdi Ignotus Pal, Jozsef Attila és Fejtd
Ferenc — Mi a magyar ma? alcimmel, mig 1939-ben Szekfii Gyula
szerkesztésében latott napvilagot a Mi a magyar? cimii kitet a Magyar Szemle
Tarsasag kiadasdban. Ha manapsag atlapozzuk a harom gytijteményt, kiilonosen
szembeoOtlik az a dilemma, lehet-e egyaltalan hosszabb tdvon érvényeset mondani
egy olyan, sajatosan kétpolusu tarsadalmi jelenségrol — a nemzetrdl €s a hazardl

—, amely maga is valtozik az idében.

A nemzetjellem allandosagat els6k kozott Széchenyi Istvan cafolta, aki a Vildgban
igy figyelmeztette olvasoit: ,,nemzeti jellegii, eredeti szokasaink pedig éppen
nincsenek, s amik vagyunk, amit tudunk, csak az utanzds kovetkezésében vagyunk
s tudjuk; ami éppen ugy van mas nemzeteknél is.” Innen nézve nincs konnyi
helyzetben az a szellemi véllalkozas, amely valamiféle hagyomanyban probalja
konkretizalni a nemzeti jellem, a nemzeti szellem, a nemzeti sajatossag
megnyilvanuldsat, noha az aligha vitathatd, hogy a nemzettudat és a hazafisag
fenntartasa szempontjabol nagy jelentdséget kaphatnak a korabbi korszakokban
szliletett teljesitmények. De a hagyomany nem létezik sterilen, onmagéban —
csakis ugy lehet igazédn beleallni, ha kozben uUjraértelmezziik azt. Az
elkeriilhetetlen és kotelezd Gjraértelmezésnek pedig manapsag megvannak a maga

roppant komoly szemléleti eléfeltételei, amelyeket 2005-6s tanulmédnyéaban igy



gyljtott Ossze a kisebbségi létben is folragyogd magyar irodalom egyik

kiemelkedd alkotdja, Grendel Lajos:

~Magyaron nem valamiféle absztrakt vagy metafizikai, netan mitikusan kodos és
konturtalan fogalmat értiink, hanem sokféle vilagszemléletii, felekezetii, politikai
partallasu nok és ferfiak, idosek és fiatalok, magyar s nem magyar dallampolgdrok
sokasagat, akiket dsszekot a kozos nyelv, a kozos torténelem, a kozos kulturalis
tudat, s amelynek nincs koze sem misztikus fajbiologidhoz, sem kodos
eredetmitoszokhoz és az ezekbol levezetett zavaros ideologidkhoz. A kozos
nyelven, torténelmen és kulturalis tudaton kiviil nincs »egységes« magyar nemzet,
csak magyar emberek vannak. Ezeknek ideologiai vagy vilagnézeti alapon torténé
homogenizalasa, amelyre torténtek kiserletek a multban, s torténnek tétova
kisérletek olykor ma is, veszedelmes tevut, még akkor is, ha ezt az oly gyakran
emlegetett hagyomdanyok neveben teszik. Ahogy a magyarsag vilagnézetileg
heterogen (mindig is az volt), hagyomanyaira is pluralizmus jellemzo. Nincs
jobban nemzeti, kevésbé nemzeti hagyomany, a nemesi vagy polgari hagyomany
éppugy magyar hagyomany, mint a népi kulturabol épitkezo hagyomany. Tobbféle
gyokerti nemzeti hagyomanyunk van, s nem lenne helyes, ha ezek koziil egyik vagy
masik prioritast élvezne a tobbi rovasdara. Egyik hagyomany sem lehet
privilegizalt hagyomany. Az ilyesmi sok bajt okozott a multban, a mult démonait
pedig nagy felelotlenség lenne raszabaditani a nemzetre [...]. De nem lehet a
magyarsagtudat vallaspotlék sem. Magyarnak lenni nem vilagnézet, nem vallas,
hanem allapot, s annak sem feltétleniil 6rok. A magyarsaghoz tartozas nem valami
végzetes adottsag, a magyarsagbol »ki is lehet iratkozni«, ahogy azt a kiilhoni
magyarok koziil — kiilonbozo okokbdl, kiilonféle kényszerek és nyomdsok hatdsa
alatt, de nemegyszer onként is — sokan megtették. Nyelvet és nemzetet cseréltek,
ami elemi emberi joguk volt, mégha fajdalmasan érint is ez benniinket. Nincs

moralis jogunk elitélni oket ezért. A ymi a magyar ma« kérdése tehat csak ugy



relevans, ha emberre szabott, s nem az absztrakciok és ideologiak magas

szferdjaban tevodik f6l.”

E nagyszerli fogalmi alapozas illusztraciot kivan — és ehhez hadd hivjam
segitségiil a masik kivételes koponyaju felvidéki magyart, Marai Sandort,

folidézve egyik felejthetetlen torténetét, 1926-o0s egyiptomi utazdsa idejérol.

»Ez a taldlkozas Luxorban tortént, este nyolckor, Ramadan utolso napjan, mikor
az arab vasarrol jottem, egy félhomalyos utcan, szép, nyitott kert mellett, ahonnan
eros szagu afrikai viragok naplemente utan vad és nyugtalan illatokkal toltottek
meg a kiilonben egyaltalan nem illatos és regényes luxori utcat. Lassan mentem,
egyediil, hirtelen sotétedett. Elottem ment egy fehér ruhas arab, megallt, botjara
tamaszkodott, megvarta, mig elmegyek mellette, és lassu, csondes koszontéssel
azon a méltosagos hangon, ahogy csak magyar parasztokat hallottam készonni a
vilagon, mikor hazafelé mennek este, munka utdn, ezzel a baratsagos és mégis

meéltosagteljes koszontéssel mondta:

— Adjon Isten joestét!

Temposan mondta és olyan zengzetes, tiszta, erdélyi kiejtéssel, ahogy magam sem
tudok magyarul. Kis tavolsagban allt, botjat csipojének tamasztva, minden indulat
¢s lelkendezés nélkiil. Arab arca volt, arab viseletben jart, hosszu fehér kaftanban,
fejen vastag turbdn. Elso becslésre is lehetett 6tvenéves. Megalltam, azt hittem,
rosszul hallok:

— Maga magyar?

Megint az a lassu, tele magyar beszéd:



— Nem, kérem szépen. Arab ember vagyok.

Ezt csak igy mondta, magyarul: ,,arab ember vagyok" — ezer és ezer mérfoldre
Magyarorszagtol, Luxorban, a Nilus mellett, szemkozt Tutanhamon sirjaval és a
Halottak volgyével, Afrika kellés kozepén, olyan megfoghatatlan tavolsagban
mindentdl, ami Magyarorszag és magyar nyelv, s mégis oly egyszeriien, mintha
semmi nem lenne természetesebb, hogy o0, az arab, magyarul szolit meg engem
Luxorban, egy sotét utcan. Mozdulatlanul allt, figyelmesen, udvariasan,
tolakodas nélkiil, s nézett ream, az otvenéves araboknak azzal a nyugodt, kicsit
elhasznalt nezeésevel, mintha mondana: ha nincs kedved, el is mehetek, ha

zavarlak, uram — félelmetes volt.

Nem tudhatta, mit ver f6l bennem, mifajta ideges és ahitatos csodalkozast. Mdaskor
is megtortent mar, hogy idegenek kiilfoldon megszolitottak szajkomod betanult
magyar szavakkal, de az oreg arab magyarul beszélt, lassan, megfontolt
szavakkal, s szokincse taldan nem is volt dusabb, mint egy sziikszavii magyar
paraszté — mégis magyarul beszélt, érzett rajta, hogy élo valami szamara ez a
nyelv, ismeri zenéjét, sot ismeri méltosagat, hangsulyat, tud banni vele. Eloszor
csak a kiilonosségen csodalkoztam, hogy magyarul beszél ez az arab. Kovetkezo
pillanatban eszembe jutott, hogy ennél még sokkal megfoghatatlanabb, miért
szOlit meg éppen engem, ezen a sotét utcan, magyarul — itt Luxorban, ahol persze
taldalomra megszolithat minden idegent angolul, de — nemzeti onbizalom ide,
vagy oda — hogy ilyen elterjedt és hires nemzetség lennénk, amelynek afrikai

mellékutcakon anyanyelvén hizelkednek az arabok, ezt mégse hittem.

Mindehhez ez volt elsd napom Luxorban; reggel érkeztem, a szdllodaba be sem
irtam nevem, lelket nem ismerek itt, élo emberrel nem beszéltem még — nem volt

semmi jel vagy nyom, amelybol ez az arab magyar voltomra kovetkeztethetne.



— Honnan tudta, hogy magyar vagyok?

Most elhangzott a valasz, melyet nem felejtek el, amig élek:

— A bor szinérdl, nagysagos uram. Meg a homlok formdjarol. Ezen a ketton

rogton megismerem a magyarokat.

Igy persze lelepleztek, ot lepésre a Nilustol és a XVIII. dinasztia sirjaitol, Szuddn
hataran, lelepleztek, mert hiaba vettem ruham Parizsban, kalapom Londonban,
cipom Bécsben, a vak is latja rajtam, hogy magyar vagyok. S élhetek hosszu életen
at nyugati metropoliszokban, egy sotét luxori utcan az elso rongyos arab ram
olvassa, hogy magyar vagyok — ahogy egy arab vagy néger feloltozhet német
tabornoknak, mégis mindenki tudja, hogy arab vagy néger. Mirdl tudja? Kérem,
nagyon egyszeri: ,,a bor szinérol és a homlok formajarol”. Igaz, hogy a botokud
negert is errol ismerni fol, s kiilonosen ami a bor szinét illeti, izgatott e
megismerés, mert eddig hajlando voltam vakon hinni, hogy daltalaban vagyunk
olyan fehér boriiek, mint egy kozépjo francia — de a leleplezés nem érintett
kellemetleniil, bologattam, s iparkodtam méltosaggal viselni az igazsagot, amit,
ime, ha akarnam se tagadhatok le: hogy magyar vagyok, persze, hogy magyar

vagyok. Itt a bizonyiték: a borom szine, meg ...

— A bor szinerol?

— Arrdl is, nagysagos uram. Jartak ide angolok, franciak meg németek. De a
magyar embert én rogton megismerem, mert mas szine van a borének, mint az

angolnak vagy a francianak.

Csond van és soteét, alig latjuk mar egymast. Egészen csondesen kérdem:



— Mégis, milyen? Sotétebb? Vagy vilagosabb?

Erzem, hogy drukkolok, van valamilyen titokzatos hangsiilya e beszélgetésnek —
sokszor gondoltam mar a lehetetlenre, milyen kiilonos lenne egyszer kibujni
boriinkbdl és ugy latni magunkat, magyarokat, ahogy egy angol lat minket...
Meégis, milyenek vagyunk? Olyannak lat, mint onmagat? Vagy talan mégis
valamilyen egzotikus néptorzsnek, szines borii valakinek lat, mint én egy sarga
embert? Most itt az alkalom, hogy levizsgazzak, mert valaki lat engem, egy félvad

ember latja bennem a magyart.

— Nem sotétebb, nem vilagosabb. Csak mds a szine, nagysagos uram. Ide
Luxorba ritkan jon magyar ember. Esztendeje se jart erre magyar. De ahogy

lattam nagysdagos uramat, rogton tudtam, hogy magyar ember.

Megtorlom homlokom, kiverte a verejtek, mert nagyon meleg van, lehet most este

vagy harminc fok. Kovetkezik a cigaretta, allunk, hallgatunk.

— Ki maga?

— Ahmed Rumi vagyok.

— Honnan tud magyarul?

— Magyarorszdgon éltem, uram. Dragomdn voltam Teleki Samu gréfnal. Ot
esztendeig szolgaltam a grofnal, haboru elott.

[...]

Ahmed Rumi eljott masnap, harmadnap, eljott 6t napon at, és hiiségesen szolgalt.

Egészsegesen elbocsdtottam. [...] Arra az esetre, ha valaki irni akar neki, vagy



Luxorba vetodik és sziiksége van egy jo magyar dragomanra, megkert, irjam ki a

cimét, ime: Ahmed Rumi, Luxor, Upper-Egypt.

Bemutatkozni folosleges, mert a magyarokat rogton folismeri a bor szinérdl.”

A Miarai rajzolta kép finom humordban ott bujkdl a paradoxon: a nemzeti
sajatossag esszencialis megragadasdnak majdhogynem lehetetlensége. Ez az
¢lmény ismerds a ma emberének, hiszen aki most szembesiil a ,,mi a magyar”
kérdésével, legtobbszor annak tavlatdban teszi ezt, hogy a vilag elkeriilhetetlentil
gyorsuld egységesiilése vajon nem veszélyezteti-e annak a szellemi €s targyi
orokségnek a fennmaradéasat, amelyet egy torténelmileg kialakuldo nyelvi és
kulturalis kozosség — a mi esetiinkben elsdésorban Kozép-Eurépaban, de néhany
vonatkozasdban a foldgolyd mas pontjain is — eddig létrehozott? Azt az
ertékkozosséget, amelyet olyan tomoren fejez ki a ,,haza” fogalma. Idézziik Ojra

Marai Sandort, most egy joslatat 1942-bdl:

»A jovo Europajat gazdasdgi vonatkozasokban nem lehet maskeépp latni, mint
vamhatarok nélkiili, kozos oriasi termelo- és elosztoteriiletet, ahol az europai
szellem kicsinyes helyi érdekek akadalya és gatlasa nélkiil végre kifejtheti igazi
képességeit. Ma talan még valosziniitlennek tetszik, de néhdany esztendé multan
egyaltalan nem lesz valosziniitlen a folteves, hogy a mai gazdasagi érdekektol és
vilagneézeti szempontoktol tragikusan részekre szaggatott Europa helyén folépiil
egy masik, ahol minden europai nemzet polgara akadaly nélkiil utazhat, s az
utlevel zsebében jogot ad, hogy vizum nélkiil lépje dt az eurdopai orszagok hatarait,
Osloban ugyanazzal a pénzzel fizessen, mint Napolyban, s a norvég haldsz arujat

egyenesen és kiilon engedély nélkiil feladhassa bolgar nagykereskedo részére.”

Nos, nehéz lenne vitatni, hogy ami 1942-ben még merész joslat volt, az

napjainkban mar a nemzetkozi érintkezés vildgszerte kibontakozo jelenségének



tekinthet6. Am barmilyen erés is e folyamat atalakitd hatisa, a modern
szocialpszichologia arra az antropologiai evidenciara is figyelmeztet, hogy a
modern ember természetesen és magatdl értetddden mindig tobbes identitasban
¢l, vagyis nyelvek, vallasok, kulturak allando érintkezése formalja 6nazonossagat,
személyét, kozosségét €s kornyezetét — €s ezek a hatasok nemcsak iitk6zhetnek,
hanem végtelenill sok varidcioban Ossze is egyeztetheték egymassal. Igy
mikozben ugyanannak az egyénnek az egyik identitisa a nagyobb és tagabb
egységhez, példaul Eurdpahoz kotédik, ez nem zarja ki azt, hogy a masik egy
megdrzendd szlikebb koézosséghez, a hazahoz is hozzakapcsolja ugyanezt az
egyént. Ez utobbi kulcsszerepldje pedig az anyanyelv mint a hazdban €16 nemzet
ko6zos, kollektiv emlékezete — ahogyan a nyelvmiiveld tudos tarsasagot alapitod
Széchenyi Istvan utal is erre a Hitelben: ,,Az egészséges nemzetisegnek pedig egyik
fokisérdje a nemzeti nyelv, mert mig az fenmarad, a nemzet is él, barmi sinlodve

is sokszor.”

E szemlélet egyben arra is folhivja a figyelmet, hogy a nyelvi k6zosségek kozott
legfoljebb nagysag szerint tehetd kiilonbség, érték alapjan nem, mivel
mindegyikiik a miivelddésnek potolhatatlanul egyedi véltozatat teremti meg. Ha
a természetesen letagadhatatlan egyetemesség mellett a kiillonféleséget is
hangstlyozzuk a miivelddés vilagaban, és gy véljiik, hogy a nyelv Kkitiintetett
szerepet jatszik benne, ez az el6foltevés azt is jelenti, hogy minden nyelv kiilon
vilagot, mondhatni sajat hazat teremt. Taldn ez annak az oka — figyelmezteti az
olvasot Szegedy-Maszak Mihaly abban az irasdban, amely szintén a 2005-6s
kotetben jelent meg —, hogy példaul a kovetkezd cimek — Kédképek a kedély
lathataran, Nekiink Mohdcs kell, Aranysarkany, Eszmélet, A sziv segédigei —
bajosan liltethetdk 4t masik nyelvre, nem szolva e miiveknek és mas magyarul irt
alkotasoknak megannyi olyan 0sszetevdjérdl, amely egy nemzeti kozosség kozos
emlékezetéhez kapcsolddik. Ezért 1dézi Kosztolanyi Dezs6 szavait: ,,Az a tény,

hogy anyanyelvem magyar, és magyarul beszélek, gondolkozom, irok, életem



legmagyobb eseménye, melyhez nincs foghato.” A kolté ennek alapjan igyekezett
egyiitt €élni azzal a paradoxonnal, hogy mikézben a provincializmus csak
forditassal kertilhetd el, tehat torekedni kell arra, hogy bekeriiljiink a forditdsok
révén sziiletd vildgirodalomba, ezzel egyiitt ugy vélte: ,ismerhetjiik egymds
szavait, mégis idegenek maradunk mindorokre. [...] Ne altassik magukat azok a
kivalobbak vagy szerencsésebbek, kiknek konyvei esetleg kiilfoldi piacokon is
futnak, hogy ott buzoganyukkal beverhetik a dicsoség érckapuit. Kiilonlegességek
maradnak arrafelé, 6rékre, szivesen vagy nem szivesen latott vendégek. Nem is az
a fontos, ami ott kiinn torténik veliik. Az a fontos, ami itthon torténik. Ha mégoly
mesterkez iiltette at idegen idiomaba verseiket, rimeik bagyadtabban csengenek,
parbeszédeik l6tyognek, célzasaik fele elsikkad. Boszorkanyos mesterségiinkben
a forma a lényeg, az arnyalat. Mindnydjan messzire visszanyulo, tétova
emlékekbol taplalkozunk, viziokbol és hallucindciokbol, mely évszazadok
sziklabarlangjan sejtelmes echot ver. Sajnalom, hogy nem mondhatok eredetibbet,
de minden irodalom csak a nyelv lelkebol lelkezhet. [...] Minden nagy koltészet
csalddias. A csaldd tagjai az idegen szamara jelentéktelen, érthetetlen adomakat
mesélnek egy kisgyerekrdl, aki hajdanaban mindnydjunk ismerdse volt,
emlékeznek valamire, amire az idegen nem emlékezhet, és elmosolyodnak. Valami
ilyesmihez hasonlo a kéltészet. Nyelviink szellemében él, melyben dsszeforradunk
valamennyien, akdarmiféle politikai hiten éliink. Nem dicseksziink azzal, hogy hiiek
maradunk ehhez a nyelvhez. Mi magunk vagyunk a hiiség. Nem allitjuk azt sem,
hogy csak vele, dltala, érette lélegziink. Mi magunk vagyunk ez a nyelv. Vér vizzé
valhat, partot is iithet, de ez a szellemi kozosség megronthatatlan,

elmozdithatatlan.”

Mit tud a ma embere e kemény igazsagokra vélaszolni? Onvigasztalasként talan
arra lehet hivatkozni, hogy a fordithatatlansagot hirdetd Kosztolanyi maga is
sokféle idegen szoveget iiltetett 4t magyarra, mert tisztdban volt vele, hogy a

forditds a nemzetkozi érintkezés 1étsziikséglete, mégha persze a magyarsag
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onismerete s jovéje szempontjabol mindig is orok feladat marad a fordités
akadalyainak ¢€s lehetdségeinek mérlegelése. Nyelv €s kozosség, nyelv és haza
szoros ¢€s mély egymasrautaltsdgat Széchenyi igy fogalmazta meg a Hunnidban:
»INem ragalmazni, nem megvetni, de becsiilni kénytelen minket magyarokat tehat
az igazsagos itélo, ha mindeniinket koczkaztatjuk nyelviinkert, mely nélkiil nemzet
nem létezhet, mert igy midon masét nem tamadjuk meg, sot becsiiljiik és tiszteljiik,
és minden gondunkat csak sajat elomeneteliink s kikepzésiink koriil egyesitjiik,
ime, megtartunk az emberiségnek egy nemzetet, mely tin szebb tulajdoni

kifejtésében szerencsés lesz és nem szolgal a teremtésnek szégyenére.”

Van abban valami megrenditéen folemeld, hogy e nagyszeri cél kovetésére, a
hazafisag mondhatni mindennapi gyakorlatara milyen egyszerli és tiszta
magatartasparancsot allitott honfitarsai elé a doblingi szanatériumban ujra a
nemzet jobbitdsan dolgozo allamférfi. 1859-ben a fia, Széchenyi Béla grof
Anglidban ajandékba kapott egy festményt, amely a Himaldja labainal, az indiai
Dardzsilingben elhaldlozott Koérdsi Csoma Sandor siremlékét 4brazolta.
Hazahozta édesapjanak, mert tudta, hogy egykor figyelemmel Kkisérte a
tudomanyért a legtisztabb ¢€letdldozatot hozo tuddsrdl érkezd hireket. Valoban,
amikor a tibetologus 1843-ban meghalt, és Eotvos Jozsef gyonyori beszédben
blcsuztatta, a grof elismerden rotta naplojaba: ,,Nagy ak[adémiai]. iilés. — Eléggé
latogatott. E6tvos mesterien beszélt Kérosyrdl.” Evtizedek multan is bizonyéra
benne muzsikalhatott ez az emlék, amikor a Bélatol kapott kis festményt nemes
vonalu rézkeretbe foglaltatta, és ravésette azokat a szavakat, amelyek mikozben a
hazafias munkalkodas legegyszertibb igéi, egyben talapzatat adjak a kozosségért

cselekvés ércnél maradanddobb emlékmuvének is.

~Egy szegény arva magyar, pénz és taps nélkiil, de elszant kitarto hazafisagtul
lelkesitve — Korosi Csoma Sandor — bolcsojét kereste a Magyarnak, és végre

osszeroskadt faradalmai alatt. Tavul a hazatul alussza orok almat, de él minden
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jobb magyarnak lelkében. Az itt abrazolt sirko nyugszik hamvain. Britt Tarsasag
emelte tudomanyos érdemeiért. — Nem magas helyzet, nem kincs a nemzetek
védore, hanem torhetlen honszeretet, zarandoki onmegtagadas, és vasakarat.
Vegyetek péeldat, hazank nagyai és gazdagai, egy arva fiun, és legyetek hii

magyarok tettel nem puszta szoval, dldozati készséggel és nem olcso fitogatdssal!”

A feladatunk tehat roppant egyszerii: akkor jarunk jo uton, ha a hazaért cselekvés

soran ez az utmutatas ,,él minden jobb magyarnak lelkében”.

Csorba Laszlo



